miércoles, 6 de octubre de 2010

Rock 1: Decime cuando (Memphis)

"Pensás que mirar el verde
Descansa la vista
Mientras vas manejando
por la autopista.
Vos sabés que es muy musical
El sonido del viento".

Andrés repetía el ritual desde hace años. Una y otra vez. Y otra. Esa melodía suave que toma impulso con el correr de los minutos, esa voz dulcemente ronca de Adrián Otero, esa prosa que dice tanto, todo eso, lo relajaban después de un día de rutinario trabajo. Si no encendía el equipo de música y no daba play, sentía que algo le faltaba y que no podía seguir más allá en lo que le quedaba por vivir de ese día. Del siguiente. Del próximo.

"Llegás y abrís la puerta
del departamento,
te tirás en un sillón,
te sacás los zapatos,
prendés la TV color,
te idiotizás un rato".

A veces, Andrés seguía al pie de la letra lo que Otero enunciaba en su descripción del hombre gris. A veces, saltaba al equipo de la sorpresa y variaba. Pero se sabe: los grises mandan, dominan el mundo. Son una plaga que coloniza la mayoría de las mentes. En el barrio, las vecinas cuchichean en el súpermercado de los chinos las mismas historias que 30 años atrás cuchicheaban sus madres. En el barrio, los hombres cambiaron portafolios por mochilas, pero dentro meten los mismos insabores de siempre.

"Enseguida te quedás dormido
¡qué malos programas!
¿cuándo vas a hacer
lo que tenés ganas?
Si te pasaste toda tu vida
Postergando un sueño".

Tinelli ya cansa, piensa Andrés, mientras se resiste a cambiar porque ya viene la próxima concursante que tiene mejor culo que la anterior. Igual, para ver el fútbol de hoy, donde un punto se cotiza en la bolsa de valores más que un poquito de dignidad. Un breve zapping por los canales de noticias suma muertes, sangres, abusos y peleas. No, mejor la tetona de Tinelli. Rubia o morocha, ya da igual.

"Para llegar donde estás
Postergaste tu sueño,
Pensás si valió la pena
Y fruncís el ceño,
Si siempre fuiste
un actor de reparto
de esta tonta comedia".

Mientras se recaliente en el horno el pollo con papás que su mamá le trajo anoche, mientras mira por Internet las fechas de los show de Paul McCartney en Brasil a los que nunca irá, mientras espera que el teléfono suene sea quien sea a la hora que sea, o que el messenger le depare alguna charla medianamente interesante, mientras suma tantos mientras, Andrés mira por la ventana de su sexto piso, balcón a la calle, en una zona que dejó en cenizas las promesas que le hizo al mudarse. Del otro lado del vidrio no hay nada. Sólo vereda y asfalto. Y Otero que para de gritar en los parlantes.

"Y no te podés escapar
Porque, ¿hasta dónde
podrías llegar?
No bien empiece a hablar,
La voz de tu conciencia, te dice:
Cuándo, decime cuándo
Pero cuándo,
Decime cuándo,
Decime cuándo vas
a realizar tus sueños"

Quien sabe porque, el pollo con papás le gusta más recalentado que de primera cocción. Hay veces que las comidas recalentadas tiene mejor sabor. Hay veces que ciertas cosas gustan más con otro golpe de horno. De postre, dudó. ¿Helado del delivery o la manzana que ya no brilla con el rojo de antes? Quiere helado pero elige la manzana, a ver si se pone fea y hay que tirarla. La comida no se tira, le enseñó mamá cuando era chiquitito.
Revisó su agenda laboral del viernes: reunión más reunión más reunión. Revisó su agenda nocturna: nada de nada de nada. No, perdón, borroneado tenía el número de una prostituta por si el aburrimiento la carcomía el alma. Eso no se hace, le explicó mamá de chico. Andrés casi siempre le hace caso a mamá. Miró su título de abogado colgado en la pared. Miró la foto de un viejo amor rancio en el recuerdo. Miró la foto de su viaje a Europa de mochilero. Miró su pasado, apagó la luz del presente y se fue a dormir. No valía la pena espiar el futuro.

4 comentarios:

  1. Me encantó el relato, doloroso pero tristemente realmente para muchos. Creo que dejar de soñar es apagarse de a poco, vivir por inercia, descontando, no sumando.

    Espero leer muchos más de estos relatos. Deberías agragar el link a youtube así escuchamos mientras leemos.

    Besos

    ResponderEliminar
  2. Muy bueno :)
    Me gusta que pruebes nuevas cosas, hacer nuevos cuentos... Y muy bein por tener tu parte realista, no todo es color de rosa XD
    Pero recuerda, pequeño pato, que lso sueños estan para algo, y hay q seguirlos, sean mas ridiculos que sean :D
    Tanonimoti

    ResponderEliminar
  3. uff... tremendo tema tocaste con el cuento.
    me encantó...!!!
    perdón x la tardanza :P

    ResponderEliminar
  4. Buenisimo revivir tu primer cuento, ver como comenzaste y como fuiste creciento, letra a letra. Segui asi. Firmo como en el otro comentario, "Tanonimoti" (?

    ResponderEliminar